Gabriel Matzneff, écrivain sulfureux : le scandale était écrit

Tout Gabriel Matzneff - l'homme, son œuvre et l'odeur de soufre qui accompagne l'écrivain depuis plus de 40 ans - semble contenu dans son essai de 1974, "Les moins de seize ans", où il fait l'apologie des relations sexuelles avec des enfants et des adolescents.

L'écrivain de 83 ans est visé par une enquête pour "viols commis sur mineur", ouverte vendredi par le parquet de Paris au lendemain de la sortie du livre de l'éditrice Vanessa Springora, qui raconte sa relation sous emprise avec l'auteur, au milieu des années 1980, alors qu'elle avait à peine 14 ans.

Les secrétaires d'Etat à l'égalité femmes-hommes et à la Protection de l'enfance, Marlène Schiappa et Adrien Taquet, ont appelé "toutes les personnes ayant connaissance d’actes pédocriminels commis dans cette affaire ou dans d’autres à se manifester auprès de la justice pour que les victimes puissent être reconnues comme telles".

Ce tournant judiciaire pose ouvertement la question de la tolérance après mai 68 d'une partie de l'intelligentsia et des médias vis-à-vis de la pédophilie et d'un auteur très en vogue dans les années 70.

"Pourquoi une adolescente de quatorze ans ne pourrait-elle aimer un monsieur de trente six ans son aîné?", s'interroge Vanessa Springora dans "Le Consentement" (Grasset), pour ensuite réaliser que la question est "mal posée": "Ce n'est pas mon attirance à moi qu'il fallait interroger, mais la sienne".

L'écrivain y voit un "ouvrage hostile, méchant, dénigrant" et non le récit de ce qu'il qualifie pour sa part de "lumineuses et brûlantes amours".

"Chaudron maudit"

"Non, ce n'est pas moi, ce n'est pas ce que nous avons ensemble vécu, et tu le sais", affirme-t-il dans un texte transmis à l'Express. Il accuse l'éditrice de le "précipiter dans le chaudron maudit où furent jetés le photographe Hamilton, les cinéastes Woody Allen et Roman Polanski".

"Le Consentement" relance le débat entre les accusateurs de l'écrivain, controversé de longue date, et ses défenseurs, dont il n'a jamais manqué dans le milieu littéraire.

La polémique est illustrée par cette archive vidéo devenue virale, datant de 1990 sur le plateau de l'émission littéraire "Apostrophes". Interpellé par l'écrivaine canadienne Denise Bombardier, qui juge qu'il aurait eu "des comptes à rendre à la justice" s'il n'avait pas "une aura littéraire", Matzneff rétorque qu'il trouve intolérable qu'elle porte sur son œuvre un jugement moral plutôt que littéraire.

La Québecoise sera davantage critiquée que l'écrivain érudit aux manières courtoises - reflet d'une époque révolue, près de 30 ans avant l'ère #Metoo.

Celui qui ciblait ses rencontres dans les années 70 à la très chic piscine Deligny de Paris, a publié une dizaine de romans, des recueils de poèmes, quatre récits, quinze essais, un énorme Journal intime, deux volumes de courrier électronique. Des livres largement traduits, même s'il n'a vendu que 1.000 exemplaires du 14e volume de son Journal, le 15e étant sorti fin 2019.

L'ambiance des milieux russes blancs de Paris occupe une place importante dans les livres de cet écrivain né le 12 août 1936 à Neuilly-sur-Seine, dans une famille issue de l'émigration russe provoquée par la Révolution de 1917.

Mitterrand admiratif mais prudent

En 1954, il suit à la Sorbonne des études de lettres et de philo, noue une "amitié orageuse", selon ses mots, avec Henry de Montherlant. Après son service militaire en Algérie et en métropole, il tente de se suicider et est interné deux mois en neuro-psychiatrie.

Il écrit dans "Combat" , approfondit sa connaissance de la religion orthodoxe, voyage, se marie, divorce. En 1965, paraît son premier essai "Le Défi", suivi un an plus tard de son premier roman, "L'Archimandrite".

Au fil des ans, livres et rencontres amoureuses vont se succéder. Chacune est l'occasion d'une page, d'un chapitre, d'un ouvrage.

En 1989, le président François Mitterrand écrit à son propos, admiratif mais prudent : "Je l'ai connu lorsqu'il était un très jeune auteur, vif, grave et léger, un peu littérateur (...). J'ai perdu de vue le personnage qu'il est devenu, jamais l'écrivain qu'il est resté".

Chroniqueur depuis 2013 du Point.fr sur la spiritualité et les religions, il reçoit cette année-là le Renaudot de l'essai - son premier prix littéraire - pour "Séraphin, c'est la fin". Un choix "maladroit", a reconnu cette semaine l'un de ses membres, Frédéric Beigbeder.